“生命，總是在快要逝去的那一刻才提醒你它的存在，這時它僅僅只是一秒一次地敲擊著你的天靈蓋，像是對宿體做最后的告別。”
2018年的元旦節(jié)，你還記得自己是怎么過的嗎?
那一天，在上海市第一人民醫(yī)院里，許多患有惡性骨腫瘤的小孩一起，過了一場不知道是生命倒數(shù)第幾次的元旦節(jié)。
惡性骨腫瘤，人們稱它為“骨癌”。一般來說，又可分為原發(fā)性骨腫瘤，繼發(fā)性骨腫瘤與轉(zhuǎn)移性骨腫瘤三種。
原發(fā)性骨腫瘤，指由局部組織長出的惡性瘤，以成骨肉瘤(骨肉瘤)、軟骨肉瘤、纖維肉瘤為多見，
其中，成骨肉瘤在惡性骨腫瘤中發(fā)病率最高，約占一半左右，患者常為20歲以下的青少年，尤其在10~20歲生長速度最快，早期就會發(fā)生肺部或其他器官轉(zhuǎn)移。
治療手段除了化學(xué)和放射性治療以外，還有從身體里取出帶有腫瘤細(xì)胞的骨頭，對骨頭進(jìn)行滅活，再裝回身體里。
若是這些治療都不管用，小小年紀(jì)的他們，就要面臨截肢。
王思蓉，一個戴眼鏡的小姑娘，在升初三的那個夏天，她終于明白，在期末考試的那段日子里，自己的腿為什么一直疼了。
那不是個頭長得太猛而引起的生長疼痛，而是她的骨頭里長了骨肉瘤。
醫(yī)生說，她的腫瘤細(xì)胞擴(kuò)散迅速，已經(jīng)從大腿延伸到了小腿，若想最大程度地延長生命，最好是做截肢手術(shù)。
聽到這個消息，一個愛笑的小姑娘奔潰大哭，她對媽媽說“如果要截肢，就幫我申請安樂死，我不要少一條腿。”
在中國，每年有新發(fā)兒童及青少年骨癌患者約一萬人，大部分患兒在早期沒有被家庭甚至醫(yī)生重視，很多患兒在發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)是晚期。
許多的孩子早期骨頭疼痛，家長總會誤以為是生長疼痛，或孩子太活潑，蹦跳太用力所致，休息一段時間就好了。
也正因為這樣，許多孩子直到發(fā)生明顯的骨癌癥狀，才在醫(yī)院里檢查出惡性骨腫瘤，而那時，腫瘤細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，需要進(jìn)行化療或手術(shù)，若是沒有效果，就要使用最壞的打算，也就是截肢。
菜炫安，11歲，喜歡動漫的他，在2018年的惡性骨腫瘤患者元旦會上扮演了《海賊王》中的香克斯，這是他最喜歡的動漫角色，和他一樣失去了一條左臂。
他最大的愿望，是裝上美容假肢，回到學(xué)校里去。
他以為，自己的腫瘤已經(jīng)隨著左臂被切除了，卻不知道，惡性骨腫瘤，并不是一個溫順的癌癥，他的腫瘤已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了肺部，對他的身體造成了更嚴(yán)重的危害。
2018年2月28日，回南寧過年的菜炫安雙肺腫瘤持續(xù)惡化，被緊急送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院接受治療，
在醫(yī)院里，他難過地哭著，說自己今年過年都沒有好好玩，他想上學(xué)，他好想自己的同學(xué)。
可他的遺憾哪里只有這些呢，他失去不僅是自由和學(xué)校，他將失去的，是他余下可以打很多游戲、看很多動漫、可以清楚深刻地體驗這個世界好幾十年的人生。
入院后不久，菜炫安的身體狀況急劇日下。在他快要離世的時候，呼吸已非常困難，只能痛苦地在病床上發(fā)出短促的呼呼聲。
沒扛過幾天，這個小小的生命就去世了，房間里放著他還沒來得及用幾次的假肢，以及一張自愿捐贈眼角膜的器官捐獻(xiàn)單。
骨肉瘤目前仍是兒童和青少年惡性腫瘤死亡率很高的疾病，但早期發(fā)現(xiàn)和及時治療已經(jīng)從很大程度上提高了該病的生存率。
家長應(yīng)及時關(guān)注孩子的身體狀況，不要輕視孩子每一次喊疼，若是誤以為是生長痛或磕碰導(dǎo)致，很有可能耽誤孩子的病情!
>> 骨肉瘤早期癥狀
1.疼痛
以夜晚痛感最強(qiáng)，這是骨癌最具代表的疼痛特性。疼痛嚴(yán)重程度與活動無關(guān)，疼痛的性質(zhì)多種多樣，可為鈍痛、刺痛、牽拉痛等等。
若是常在夜晚發(fā)生骨頭疼痛，應(yīng)及時到醫(yī)院進(jìn)行檢查。
2.腫塊
在骨的表面出現(xiàn)一個硬的腫塊，腫塊表面皮溫增高和淺表靜脈顯露，腫塊表面和附近軟組織可有不同程度的壓痛。
因骨化程度的不同，腫塊的硬度各異。
3. 跛行
由肢體疼痛而引發(fā)的避痛性跛行，隨著病情的進(jìn)展而加重，患病時間長者可以出現(xiàn)關(guān)節(jié)活動受限和肌肉萎縮。
4. 身體異常
出現(xiàn)發(fā)熱、體重下降、疲勞和活動能力下降，這種狀況有時發(fā)生于晚期骨癌，而良性骨癌通常無疼痛癥狀。
5. 骨折
容易發(fā)生病理性骨折或變形，患者多出現(xiàn)無明顯誘因的一處或多處骨折。
>> 骨癌的治療
骨肉瘤經(jīng)病理確診后，即開始前期的化學(xué)或放射性治療，切除腫瘤組織是骨肉瘤治療中重要的步驟。
隨著腫瘤外科技術(shù)的提高和內(nèi)置物研究的發(fā)展，肢體保存療法顯示了較好的治療前景。腫瘤組織切除后的鞏固性化學(xué)或放射性治療對控制腫瘤轉(zhuǎn)移，提高生存率非常重要。
(1) 大塊切除術(shù)：即將腫瘤及其周圍正常組織截除。殘留的骨缺損可用自體骨滅活回植、大塊骨移植融合關(guān)節(jié)、人工關(guān)節(jié)置換、同種異體半關(guān)節(jié)移植或自體腓骨頭代替橈骨下端及肱骨上端等方法修復(fù)。
(2) 腫瘤段肢體截除遠(yuǎn)端再植：即將腫瘤所在的一段肢體(包括皮膚、肌肉、血管)整段截除，但常保留主要神經(jīng)，再將遠(yuǎn)端再植到近端肢體上。或下肢旋轉(zhuǎn)180°，將踝關(guān)節(jié)代膝關(guān)節(jié)，再裝假肢。
(3) 截肢術(shù)或關(guān)節(jié)離斷術(shù)。
(4) 放射治療 適用于對放射線敏感的腫瘤如骨髓源性腫瘤等，對手術(shù)不能徹底切除或不適宜手術(shù)者也可輔以放療。
(5) 化學(xué)治療 適用于骨肉瘤、Ewing肉瘤、惡性纖維組織細(xì)胞瘤等?？山?jīng)靜脈給藥或行區(qū)域灌注。
惡性骨腫瘤發(fā)生率低，也有痊愈的例子，積極地配合醫(yī)生治療和維持良好的心態(tài)是最好的自發(fā)性抗癌武器。
生命是脆弱的，不要在快失去時才發(fā)現(xiàn)它的珍貴，那時候一切都晚了。
文中素材來自《人間世》第二季第一集《煙花》，前面提到的王思蓉和菜炫安，只是紀(jì)錄片中患有惡性骨腫瘤小孩中的其中之一罷了。
其他的孩子，不知道怎么樣了，病有沒有好，有沒有仔細(xì)地欣賞這個世界，無論后路如何，希望他們能一直頑強(qiáng)地對抗他們共同的敵人。
就如菜炫安生前說過的那句話一樣：“如果還有家伙沒有鬧夠的話，來吧，讓我們奉陪吧!”
聲明：圖文來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請與我們聯(lián)系刪除。
